Лейн Стейли: 22.08.1967 - 05.04.2002

Alice In Chains

Мемориал. Жизнь на кончике иглы

Автор: Юра „Хирург“

Полицейский протокол о происшествии за номером 02-168 475, заполненный торопливо, но вполне разборчиво, гласит: "Дверь взломана при проникновении в квартиру... Сержант Роджерс, обследовав помещение, обнаружил пострадавшего... лежащим на диване без признаков жизни. Пострадавший - мужчина, белый... 1967 года рождения"

Ty Longley

Полиция среагировала на вызов по телефону 911, поступивший в 17:41 в пятницу 19 апреля 2002 года. Звонившая сообщила, что её родственник, Лейн Стейли, не отвечает на звонки уже 2 недели, и она сильно беспокоится. И дала его адрес в Северном Сиэтле, кондоминиум "University District". Обнаружив тело, вокруг которого были разбросаны шприцы и иглы, полицейские вызвали судмедэкспертов, которые прибыли спустя два часа. Либо естественная смерть, либо передозировка - вот что смог сразу сказать репортёрам представитель полиции. Вскрытие было произведено в субботу, но официально подтвердить личность погибшего не удалось. Дело в том, что Лейн - всем было и так понятно, что это он - пролежал в своей квартире около двух недель и тело начало разлагаться.

Знаете, как обычно выглядит тело умершего спустя неделю-две? Наступают так называемые поздние трупные явления - гниение. Кожа полностью отслаивается, легко отходит вместе с ногтями и волосами. Размеры трупа уменьшаются. Процессы гниения размягчают ткани - происходит гнилостное расплавление. Местами обнажаются кости. Всё это - зрелище не для слабонервных. Мясо зеленовато-грязного цвета, ужасное зловоние... при высокой температуре и отсутствии вентиляции в помещении - это настоящий ад.

полицейский отчет с места обнаружения телаДля точного опознания требовались специальные методики, и ещё около трёх недель потребовалось для проведения лабораторных исследований на содержание ядов и установление причины смерти. 7 мая 2002 года исследования подтвердили - пострадавший действительно Лейн Стейли, и умер он 5 апреля 2002 года от передозировки. Смерть классифицирована как несчастный случай. Заключение гласит: "...острая интоксикация, вызванная комбинированным эффектом опиатов (героин) и кокаина". Это убийственная смесь, известная на слэнге как "speedball", "dynamite" или "murder one". Таким вот образом Лэйн Стейли, вокалист и гитарист группы Alice In Chains и участник Mad Season, ушёл из жизни в 34 года... Вызов жизни был брошен Лейном ещё в июле 1990 года, когда его группа выпустила дебютный EP 'We Die Young' (“Мы Умираем Молодыми”). А впрочем, жизнь завертелась слишком быстро для Стейли ещё в середине 80-х, когда ему ещё не было двадцати. Его первая школьная группа Alice N Chains в 1987 году состояла, помимо него, из Джерри Кантрелла (гитара), Майка Старра (бас) и Шона Кинни (ударные). Они изменили название на Alice In Chains и зазвучали так, как никто другой, став одними из родоначальников волны гранжа.

Благодаря Митчу Миллеру из крупной компании Columbia они подписали свой первый контракт в апреле 1989 года. Начав свои выступления в местных клубах в сентябре 1990 года, они едва собрали первый раз 20 человек... Но уже через месяц им сопутствовали аншлаги, и вскоре отправились в турне с Игги Попом. Дебютный альбом 'Facelift' вышел в 1990 году - задолго до собратьев по стилю Nirvana и Pearl Jam наши герои уже поимели золото! И понеслось... Песня "We Die Young" входит в металлический Тop-5. В январе 1991 года группу номинируют на получение American Music Award, чуть позже - на Грэмми. Они дебютируют в кино. Сингл 'Man In The Box' (1991) попадает в Top 20, их клипы крутят по MTV месяцами. С февраля 1991 года их слава перерастает Америку - они ездят в турне по различным странам с Megadeth, Slayer, Anthrax, Van Halen, Poison.

Второй EP ‘Sap’ (1991) предшествовал появлению полноформатника 'Dirt' (1992), который стал платиновым за пару месяцев. В этот момент уже вовсю циркулируют слухи, что музыканты активно употребляют наркотики. Всё чаще случаются глупые неувязки. Например, Джерри Кантрелл не является на концерт с Van Halen 1 декабря, так как решает, что в ноябре - 31 день... Или сутками не выходит из дома потому, что "заело дверь гаража". Шон Кинни кидается мебелью из окон своей квартиры. Лэйн ломает ногу и рядом с его именем в прессе всё чаще можно встретить слово "героин". Наконец, после южноамериканских выступлений 1993 года, из состава вдруг пропадает Майк Старр. О причине все прекрасно догадываются… Новым басистом стал Майк Инез (ex-Ozzy Osbourne). Музыканты тогда ещё публично открещиваются от наркотиков - но мало-помалу правда просачивается наружу.

После выступления на Lollapalooza в 1993 году продажи альбома 'Dirt' перевалили отметку три миллиона. Группа записывает и издаёт миньон 'Jar of Flies' (1994), принимают участие в саундтреке к фильму 'Последний Киногерой', но отказывается от всяких гастролей в т.ч. отменяют турне с Metallica! Лейн Стейли публично признаётся в том, что сидит на героине. Им уже на всё плевать, они "торчат" со страшной силой - а их релизы продолжают "автоматом" бить рекорды продаж, становиться золотыми и входить в хит-парады. В апреле 1995 года они ещё находят в себе силы на студийный альбом 'Alice In Chains'. Снова никаких туров, снова попадание на 1 место в Billboard Top 200, снова золото, снова платина. Но движение по инерции никогда не продолжается бесконечно.

Стейли, немного поиграв в 1994-1995 годах с музыкантами из Pearl Jam и Screaming Trees в супергруппе Gacy Bunch (позже переименованной в Mad Season), окончательно выпал из жизни. Их первый за три последних года концерт, вскоре изданный на диске ‘MTV Unplugged’ (1996), продемонстрировал только одно - группе конец. Пел уже Джерри Кантрелл, а про Стейли вообще вскоре стали болтать, будто он умер. Что касается остальных участников группы, то они нашли в себе силы постепенно вернуться к нормальной жизни. В 1998 году вышла сольная работа Кантрелла 'Boggy Depot'. Затем даже записали две новые композиции, которые вошли в бокс-сет 'Men In A Box'. На большее их не хватило - остальные песни на альбоме старые. И, естественно, всё было сделано без Лейна Стейли. С момента его исчезновения со сцены прошло уже более четырёх лет... А согласно недавним исследованиям, период времени от момента начала приема наркотиков до момента самоубийства или смерти от передозировки составляет в среднем 2,5 – 4 года...

Однажды Лейн сказал: "Когда я попробовал наркотики, это показалось мне великолепным, и так было несколько лет, пока всё это не обернулось против меня - и сейчас моя жизнь настоящий ад, и это полное дерьмо. Я хочу, чтобы мои поклонники знали - героин это вовсе не круто. Наркотики не ведут к свету. Они не делают жизнь сказкой. Это - путь к страданию".

Лейн провёл последние два года, словно в вакууме, его товарищи по группе не общались с ним всё это время - но не по их вине. "Настал момент, когда он обрёк себя на затворничество, и физическое и эмоциональное, - рассказывает Шон Кинни. - Даже если кто-то и приходил к нему, он просто не открывал дверь. Ему звонили - он не поднимал трубку. Нельзя же было просто взломать дверь и растормошить его, хотя я подумывал даже об этом. Но если кто-то не хочет помочь себе сам, кто же ему в состоянии помочь? Но я пытался достучаться до него. Три раза в неделю, как по графику. Я звонил - он не отвечал. Всякий раз, когда я проходил мимо его дома, я даже кричал ему в окно".

Кинни делал это и с 5 по 19 апреля - он не знал, что Лейн уже никогда не откликнется. То, что произошло с Лейном – формально несчастный случай. Но больше это напоминает нечто вроде самоубийства… У него уже не было сил ковылять по жизни, как та трёхногая собака по кличке Солнышко с обложки альбома 'Alice In Chains’.

Около 100 человек - друзья, поклонники, многие со свечами и букетами, собрались у фонтана Международного Центра в Сиэтле вечером в субботу, 20 апреля 2002 года. К подъезду кондоминимума “University District”, где проживал Стейли, люди также возложили горы цветов. Смерть Стейли вызвала небывалый резонанс в обществе. Семья покойного даже призвала представителей средств массовой информации и поклонников уважать их частную жизнь и дать спокойно проститься с любимым человеком...

А 22 апреля 2002 года Джерри Кантрелл, Майк Инез и Шон Кинни делают заявление: "...наш друг Лейн Стейли был найден мёртвым у себя дома... Вчера мы собрались все вместе в Сиэтле, чтобы быть вместе с семьёй и друзьями покойного и вместе противостоять этой огромной беде... Смерть нашего лучшего друга разбила нам сердца. Он был славным парнем, добрым и с великолепным чувством юмора. Он был потрясающим музыкантом, источником вдохновения для одних и кумиром для других. Он делал замечательную музыку и дарил её миру. Мы горды тем, что знали его, были его друзьями, творили с ним. Последние 10 лет Лейн не знал покоя - мы надеемся, что теперь он его обрёл".