Ozzy Osbourne 'Blizzard Of Ozz'

Ozzy Osbourne

100 тяжелых дисков которые сделали жизнь легче!

Автор: Юра „Хирург“

Исполнилось тридцать лет со дня, вероятно, самой известной авиакатастрофы в истории тяжелой музыки. Возможно, это даже самая известная авиакатастрофа в истории рока, если не брать в расчет гибель Бадди Холли. А то и в истории музыки вообще - если на минутку забыть об исчезновении самолета с Гленном Миллером. При любом раскладе никак нельзя не вспомнить об этом, тем более что погибший тогда музыкант был одним из тех, кто сочинил и записал один из величайших альбомов на свете - 'Blizzard Of Ozz', первый соло-альбом Оззи Озборна. Звали его Рэндал Уильям Роадс. И было ему всего 25 лет.

Оззи Озборн и Рэнди Роадс

Всего 25 лет, всего три года карьеры в группе Оззи Озборна, а мы сегодня говорим о нем с не меньшим почтением, чем о Моцарте или Бетховене. В среде гитаристов он канонизирован - это факт. Но я не стану рассказывать вам очередную историю о великом таланте, всё это и так очевидно. Да, играл с детства; да, играл все время; да, постоянно учился. К чему повторять это из статьи в статью? Я больше не буду. Давайте договоримся - если речь идет о талантливом музыканте, то не сомневайтесь, что он "вложил" в свой талант адский труд. А когда я вдруг узнаю, что на кого-то талант свалился вдруг откуда-то с неба, он лег спать простым парнем, а с утра уже проснулся маэстро-виртуозом, то непременно напишу об этом длинную предлинную статью. Длиннее чем эта. Обещаю...

Я знаю, что вы знаете всё о Рэнди Роадсе. И я знаю, что вы не против узнать о нем что-то еще. Лучше что-нибудь "эдакое". Про его гибель, например. И это нормально, не смущайтесь. Если человек погиб, и это заметили – значит, это был не простой человек. А и через тридцать лет вспоминают, если собираются на его могиле, исполняют его музыку, жгут свечи - значит... значит это был Рэнди Роадс, кто же еще! Всем было хорошо от того, что он делал, пока жил - потому и не всё равно, как он умер. А было это так...

В четверг, 18 марта 1982 года группа давала концерт в городе Ноксвилль, штат Теннеси. Это было одно из выступлений четырехмесячного тура по Соединенным Штатам, который начался еще 30 декабря 1981 года в Сан-Франциско. Сразу же после шоу они погрузились в автобусы, в один - персонал, в другой - музыканты, и отправились в Орландо, штат Флорида, где должны были выйти на сцену фестиваля Rock Super Bowl XIV 20 марта в компании с Брайаном Адамсом, Foreigner и UFO. "Это я обычно настаивал на том, чтобы уезжать сразу после концертов" - вспоминает Оззи. "Потому что если после идти спать в отель, то начинается жуткий бардак - девки в номерах, безумные фанаты скачущие по коридорам от двери к двери, и все такое... Мы могли спокойно спать в автобусе - там были койки. Это же работа, понимаете. Многие думают, что рок-н-ролл это только гулянки ночи напролет. Нет. Это тяжелая работа, и тут нельзя палить свечу с обоих концов..." И кто бы говорил!

Ну ладно, оставим - Оззи прав во всем; кроме того, в автобусах были не только койки. Это были настоящие апартаменты на колесах, как часто пишут "автобус модели Greyhound". Должен заметить, что Greyhound - это транспортная компания, перевозчики, и автобусы они сами не делали, а заказывали у самых разных производителей (притом, последние часто закупали комплектующие в Европе – у ‘Ман’, ’Мерседес’ и так далее). Компания Greyhound возила простых пассажиров на обычных междугородних рейсах, но в конце 70-х годов прошлого века в США появился спрос на гастрольные, туровые автобусы - комфортабельные, даже роскошные, со спальными отсеками, кухнями, туалетами, стереосистемами, игровыми видео-приставками и так далее - для разъезжающих по стране музыкантов и их свит. Фирмы, предоставляющие такой транспорт внаем, вначале действительно просто покупали автобусы у Greyhound, а потом переделывали их (такой был у Фрэнка Заппы). Но затем производители стали делать их сразу "как надо". Два таких гастрольных автобуса - золотисто-коричневых, расписанных сценками в стиле "вестерн" - использовались командой Оззи. Собраны они были тогда еще независимой фирмой Silver Eagle Bus Manufacturing. Они были похожи на Greyhound, но не имели к Greyhound никакого отношения. Тем не менее, мощные трёхосные дорожные лайнеры длинной 12 метров и весом в 18 тонн были способны ехать долго, очень долго.

Более 700 километров, примерно, как от Москвы до Питера - такой путь предстояло им проделать. За руль автобуса, который вез музыкантов, сел 36-летний Эндрю Си Айкок. Он не был постоянным водителем группы - его наняли вместе с автобусом буквально утром. Он договорился с Шарон Озборн (впрочем, тогда еще Шарон Арден – она была менеджером группы), и взял на борт свою бывшую жену, Ванду Айкок. Решил подбросить ее домой, во Флориду. Помимо них и Шарон в автобусе находились музыканты - сам Оззи, Руди Сарзо, Томми Олдридж, Рэнди Роадс, Дон Эйри, а также гастрольный менеджер Джейк Дункан и Рэйчел Янгблад, костюмерша и повар группы. Все мирно спали; Айкок крутил баранку. Полночи он одновременно ругался со своей бывшей, а потом, когда она, наконец, вырубилась, с досады и чтобы тоже не заснуть, взбадривал себя кокаином.

Еще в начале пути выяснилось, что в шикарном автобусе, увы, не работает кондиционер. Надо сказать, что в Теннесси в марте не слишком жарко, всего около 20 градусов по Цельсию, но вот во Флориде в то же время на 5 - 7 градусов больше. И солнышко... И ехать по шоссе днём со сломанным кондиционером как-то не очень! Так что его надо было где-то починить утром, до наступления жары. "Нам пришлось заехать домой к водителю... он жил в местечке, которое называлось Flying Baron Estates. Там была база ремонта автобусов... Это было такое большое зеленое поле, там стояло три дома, и был аэродром" - вспоминает Шарон.

Flying Baron Estates - место около города Лисберг, частный аэродром, который существовал уже довольно давно, с 1969 года. Тогда - одна взлетно-посадочная полоса, метров восемьсот, самолетный ангар, три домика - вот и всё хозяйство. Хозяйство, кстати, было частью предприятия Florida Custom Coach (ныне это Entertainment Coaches Of America), которым заправлял американский миллионер Джерри Калхоун (сам, кстати, в прошлом участник семейного кантри-дуэта Calhoun Twins). К 1978 году он уже владел несколькими самолетами, вертолетами и парой сотен автобусов. Весь транспорт он сдавал в аренду гастролирующим "звездам"; а также использовал свое имение как "пит-стоп", ремонтную базу для туровых автобусов. Айкок работал на Калхоуна и жил в одном из домов имения. Туда он и привез своих пассажиров 19 марта, в 8 утра по местному времени. Припарковал автобус в 100 метрах от взлетно-посадочной полосы и в 18 метрах от двухэтажного снежно-белого особняка Калхоуна. Затем он вместе с Вандой отправился в дом - кофе сварить. Калхоуна дома не было - он уехал в Детройт по делам.

Оззи, Шарон, Руди и Томми всё еще спали в автобусе. Остальные проснулись и вышли подышать, Дон и Джейк принялись осматривать окрестности. Дон много фотографировал. Вернувшийся Айкок рассказал им, что да как, и про самолеты в ангарах, а затем предложил им полетать. "А ты умеешь?" - поинтересовались они. "Конечно! У меня и лицензия есть!" - ответил он и побежал выкатывать самолет.

Это был хороший аппарат, хотя и сделанный в 1955 году. Красно-белый Beechcraft Bonanza F-35 это легкий самолет "общего назначения", такие иногда называют "спортивными" - по сути же это летающие легковушки. Длинна около семи метров, размах крыльев - десять метров, вес - чуть больше тонны. Машина очень популярна в США и прекрасно себя зарекомендовала, производится с 1947 года (и до сих пор!); точно такие же модели F-35, выпущенные в 50-х годах, и по сей день прекрасно летают, а стоят немалых денег - что-то около 40.000 долларов.

Дон Эйри прихватил фотоаппарат, с ним также вызвался лететь Джейк Дункан. Им не пришло в голову поинтересоваться, чей это самолет, исправен ли он. Как вспоминает Эйри, "было прекрасное утро, в воздухе витал тонкий аромат апельсинов, и мы безоговорочно доверяли тому парню". В конце концов, он же жил тут и наверняка знал, что делал. Примерно в 9 утра он поднял их в воздух, они покружили несколько минут на небольшой высоте и благополучно сели. Восторженный Дон вернулся к автобусу и предложил Рэнди Роадсу тоже полетать - тот отказался. Проснулся Томми Олдридж, и послушав Эйри, принялся будить Сарзо, типа: "Слышь, наш водила ещё и летчик, вставай, он тебя на самолете покатает!". Но Сарзо послал Дона куда подальше и повернулся на другой бок. Томми тоже решил не лететь. К Оззи и Шарон в «кормовой отсек» ломиться не стали. Подошел сам Айкок и вместе с Эйри они снова принялись уговаривать лететь Рэнди Роадса. Эйри очень хотел поснимать самолет в полете с земли.

Рэнди Роадс не любил летать. Хотя подростком он много путешествовал с матерью по Америке, но всегда только на поездах. Перелеты, связанные с гастролями, всегда давались ему с трудом. Уговорить его сесть в крошечный самолетик было дело непростое. Но Айкок и Эйри постарались! Дон рассказал о том, какие замечательные фотографии можно сделать сверху. А в последние годы, путешествуя с Оззи, Рэнди, как известно, почти не расставался с камерой и страстно снимал все подряд. Такой шанс он, понятно, упустить не мог. Айкок, со своей стороны, пообещал, что они полетят очень низко, и он не станет "лихачить". В качестве гаранта безопасности он пригласил на борт Рэйчел Янгблад, солидную 58-летнюю негритянку со слабым сердцем. Ну, какие могут быть безумства в такой компании!

В общем, новый "экипаж" был сформирован. Накачанный кокаином пилот, не спавший всю ночь; заметно нервничающий и тоже едва проснувшийся Рэнди, и "сердечница" Рэйчел, которая даже, говорят, пошла и оделась по такому случаю "поприличнее". В 9 часов 55 минут они поднялись в воздух. Самолет сделал три круга над полем, каждый раз все больше и больше снижаясь - было очевидно, что пилот старается пролететь как можно ниже над автобусом. Одна из местных жительниц, совершавшая верховую прогулку на другом конце аэродрома, была потрясена тем, как низко летал самолет. Один раз он так напугал её, что она, по собственному признанию, даже вскрикнула. "Я могла разглядеть людей в кабине" - говорит она. Ванда Айкок вначале наблюдала этот "воздушный цирк" на улице, а потом ушла в автобус. Остался Эйри - он снимал летающий самолет.

автобус пострадал мало - покорежило и прорезало кузов в двух местах, разбило боковые стеклаКогда аппарат стал заходить на четвертый круг, Эйри заметил через мощный телескопический объектив своей камеры какое-то движение в кабине. Эйри не придал этому значения, а просто опустил камеру и пошел по полю прочь от автобуса. И в этот момент флоридское утро 19 марта 1982 года перестало быть прекрасным. Эйри обернулся и увидел, как летящий буквально в трех метрах над землей самолет покачнулся, и левым крылом задел левую сторону автобуса. При этом крыло покорежило и прорезало кузов в двух местах, разбило боковые стекла, и автобус покачнуло так, что находившимся внутри показалось, что он сейчас ляжет на правый бок. Не удивительно - хотя автобус и самолет выступали в разных весовых категориях, скорость последнего при столкновении составляла примерно 230 - 290 километров в час... Крыло оторвалось, самолет перелетел через автобус, срубил на трехметровой высоте стоящую перед домом сосну (40 сантиметров в диаметре!), а затем пробил крышу пристроенного к дому гаража и взорвался. Начался пожар. Все, кто был на борту, погибли моментально. Останься Эйри у автобуса, он бы тоже погиб. Если бы его не задело крылом, его растерзало бы осколками, которые подобно шрапнели, разлетелись после взрыва по площади в 4000 квадратных метров. Ему повезло.

Также повезло и тем, кто был в автобусе - если бы самолет летел всего на полметра ниже, жертв было бы куда больше. Через несколько секунд после случившегося на лужайку выскочил перепуганный Оззи. Его письменные показания, которые он дал днем позже, гласят: "Я проснулся от сильного грохота и решил, что мы в кого-то врезались на дороге. Я вскочил с койки, крича своей подруге Шарон, чтобы она быстро выбиралась из автобуса. В этот момент она сама выгоняла кого-то наружу. Выбравшись, я увидел разбившийся самолет".

обломки самолетаШарон: “Я пошла спать где-то полдвенадцатого ночи, 18 марта. Проснулась я от страшного удара, который выбросил меня в проход... Тут начался крик. Оззи был уже на ногах и пытался открыть дверь, ведущую из хвостовой части в автобус, но, когда это ему удалось, я увидела только часть прохода, потому что посредине он загибался в сторону. По полу были разбросаны какие-то вещи, и понять, что произошло, было невозможно... Бывшая жена водителя была там, и она причитала: ‘Лучше не смотри на это, не ходи туда’. Но я вышла и увидела - охваченный пламенем дом, пробоину в автобусе... повсюду разбросаны обломки самолета вперемешку с фрагментами человеческих тел... Я попыталась найти телефон. Какой-то местный в соседнем доме, которого я не знаю, сказал, что тут нет никаких телефонов и посоветовал держать язык за зубами... Все только и говорили, что мы тупые рок-н-рольщики, что мы здесь все им истоптали, разбили самолет и автобус.”

Пока Шарон искала телефон в ближайших домах, Оззи схватил огнетушитель из автобуса и побежал к месту катастрофы. Почти сразу ему стало понятно - помочь никому уже нельзя. Тогда он зашел в особняк, крыша которого начала гореть, и с трудом вытолкал наружу глухого 70-летнего старика, Джесса Херндона, который ни о чем, естественно, не подозревал и запросто мог сгореть. Больше в доме никого не оказалось. "Сначала я не знал, кто летел на самолете. Потом мы поняли, что там были наши люди, но никто из местного населения не хотел нам помогать. Прошло полчаса, прежде чем на место катастрофы кто-то приехал. В том числе всего лишь одна маленькая пожарная машина, которая вылила на этот ад три галлона воды". За полчаса сгорели практически все остатки самолета, два находившихся в гараже автомобиля (Oldsmobile и Ford Granada), сам гараж, крыша особняка и все помещения на его втором этаже. От самолета, за исключением оторванного крыла, не сохранилось ни одной детали размером более 30 сантиметров.

выгоревший гаражКогда пламя унялось, отыскали изуродованные, частично расчлененные и обгоревшие трупы. Первый нашли рядом с окном гаража, прямо под местом, где в крышу врезался самолет. Это была Рэйчел, её удалось опознать сразу. Два других лежали внутри гаража - один на вмятой крыше Форда, другой – рядом на полу гаража. Они обгорели до неузнаваемости. Роудса опознали по серебряному кольцу с монограммой "RR", а Айкока - по зубным протезам...

Что же побудило пилота едва ли не пикировать на стоящий внизу автобус? Его бывшая жена, стоявшая в это время у автобуса, утверждает, что причиной всему - их очередная ссора накануне. Дескать, он пригрозил её убить - и вот... Сомнительная версия, конечно. Вряд ли Айкок стал бы повторять "подвиг Гастелло" и ценой жизни кучи людей, а главное, своей собственной (к тому времени у него уже был сын, кстати), наказывать таким жутким образом свою бывшую. Сама-то она в это, похоже, верит - ведь не даром все-таки спряталась в автобусе в последний момент! Такой версии придерживается и Шарон: "Я считаю, что в этот самый момент, прямо во время полета, он посмотрел на свою бывшую жену и сказал, ‘надо разобраться’ и попытался убить ее".

Но что за движение в кабине видел Дон Эйри через объектив своей камеры? Известно, что Роадс сел в кабину самолета рядом с пилотом, Янгблад расположилась сзади. Можно предположить, что после трех лихих снижений, в ходе которых несколько неадекватный после бессонной ночи и кокаина Айкок демонстрировал свое мастерство пилота, у Рэйчел прихватило сердце, возможно, она даже потеряла сознание. А Рэнди просто пытался ей как-то помочь - и вся эта возня в кабине (которую и наблюдал Дон Эйри) банально помешала пилоту безошибочно совершить очередной маневр.

Возможно и другое. Роадс, как известно, боялся летать, и его нервы могли не выдержать. Вероятно, когда он увидел, что они заходят слишком уж низко он запаниковал и стал инстинктивно хвататься за штурвал, чем и помешал Айкоку. Руди Сарзо, однако, в своих мемуарах высказывает несколько иное мнение - Рэнди выхватил штурвал у Айкока, который действительно решил всех угробить, и тем самым предотвратил столкновение самолета и автобуса. И спас находившихся там людей... Приятно, когда твои друзья выглядят героями - Оззи выносит из огня глухого дедушку, Роадс спасает жизни нескольких человек ценою собственной. Все эти версии окрашены, понятное дело, разнообразными эмоциями.

Высказывались также дикие предположения о том, что Рэнди мог направить самолет на автобус, чтобы прикончить Оззи и Шарон... из ревности! И действительно, Шарон, которая тогда уже вовсю жила с Озборном, не скрывала и своей – прошлой - связи с Рэнди. На шоу Говарда Штерна через много лет она позволила себе даже описать все детали - и мир узнал, как это было. А было это в 1980 году, их сексуальные отношения с Оззи длились уже месяц, но их пока никак нельзя было назвать серьезными. Оззи был тогда еще женат, и в одну из ночей его супруга Тельма приехала к нему. Шарон пришлось убираться - и её пригласил к себе Рэнди. Они выпили, поцеловались, дело дошло до секса. По её словам, это был обычный секс - никаких анальных или оральных ласк. Более того, она даже не раздевалась. Просто спустила трусики до лодыжек, и Рэнди вошел в неё. Презервативом они не пользовались. На следующий день она во все призналась Оззи, и он избил её. Конкретный эпизод она мотивирует просто - в тот момент она ревновала Оззи к его жене и просто хотела отомстить ему.

Но, с другой стороны, она не скрывает, что любила Рэнди. По её же словам, они крепко дружили втроем. В момент, когда они с Оззи бывали в размолвке, они часто общались "через" Рэнди; когда все было в порядке, Рэнди тоже был с ними. Уже после памятного секс-эпизода, во время ночных переездов во время туров, Шарон и Рэнди часто уединялись где-нибудь на заднем сиденье автобуса, вместе смотрели телевизор, болтали, обнимались, дурачились, даже спали - но секса больше не было. А что же делали в это время Оззи и остальные? Да частенько "упивались в говно", по словам Шарон… Рэнди же всегда держал себя в руках, дистанцировался от рок-н-рольных безумств. Только раз он позволил себе напиться и вместе с Оззи разгромил какой-то гостиничный номер, о чем потом очень сожалел.

Так что какая-то почва для ревности была - но была ли ревность, особенно с его стороны? Вряд ли он мог ревновать Шарон к Оззи в такой степени, чтобы пойти на такой кошмарный шаг. Скорее, он нравился ей больше, чем она ему. Он не раз говорил, что уважает и её, и Оззи, и никак не планирует вставать между ними. А вот Шарон всегда открыто восхищалась им. "Он был просто подарком судьбы. Приятный и веселый парень... он и выглядел потрясающе: стройный, как Принц, но с копной светлых волос... Вообще он был великолепен во всех отношениях". Да и Рэнди, в любом случае, на роль Отелло подходил мало. "Он был, вероятно, самым добрым человеком из тех, кого я знал. Я не думаю, что он мог обидеть кого-либо, и я никогда не видел его раздраженным, злым. Он был как ребенок" - вспоминал про него его брат, Келли.

В свете сказанного выше высказываемая некоторыми ещё и версия самоубийства Роадса кажется и вовсе невероятной. А были спекуляции и на эту тему – дескать, Оззи не отпускал его из группы, и вот... Правда тут, надо сказать, дыма без огня не бывает. Ведь даже попал Рэнди в группу Оззи Озборна случайно - их свел в конце 1979 года Дана Страм (он был самым первым басистом у Оззи, а позже играл в Slaughter). Страм с трудом убедил Роадса в необходимости такого шага. Все дело в том, что Роадс не любил Black Sabbath, едва ли до конца понимал, кто такой Озборн и вообще... "Я не замечал многого, что вокруг происходило, так как погряз в рутине. Если быть честным, я не был фанатом Black Sabbath... я не понимаю, зачем я пошел в группу Оззи. До встречи с ним я практически ничего не знал о Black Sabbath" - вспоминал Рэнди.

Определенную роль в этой истории сыграло и мнение матери, Долорес Роадс, которую Рэнди боготворил. По её воспоминаниям, он сказал: "Я не хочу так серьезно этим заниматься". А она ответила: "Рэнди, даже если не получится, для тебя все равно будет полезно познакомиться с людьми, которые в этом бизнесе годы". Тогда Рэнди захватил свой маленький комбик Fender и пошел."Прихожу - все за стеклом, в помещении только я и усилитель. Мне говорят: 'Ну, давай играй'. Решил начать с упражнений. Тут вдруг Оззи и говорит: 'Нормально. Хватит'. А поиграл я всего-то пару секунд!"

"Я был в отвратительном состоянии, – вспоминает Оззи. – Только что вернувшись из Англии и пробухав весь полет, я страдал... и сказал ему: играй что угодно... Помню, потом подумал, уж не приснилось ли мне все это". Так или иначе, Рэнди был принят в группу Озборна. В тот момент он уже изрядно устал от рок-н-ролла, в котором "варился" с 13 лет - ведь даже Quiet Riot, с которыми он так и не добился успеха, не были его первой группой. В те времена он все больше внимания стал уделять преподаванию игры на гитаре (у него было несколько десятков учеников), а тяжелую музыку даже не слушал, предпочитая "мягкий джаз и классику". Но все же он решил попробовать себя на «тяжелой сцене» еще раз.

Не удивительно, что через пару лет все повторилось. В 1981 году все чаще его коллеги по группе, и сам Оззи, слышали о его планах покинуть коллектив. Он намеревался поступить в Калифорнийский университет, изучать классическую гитару, и получить диплом о музыкальном образовании (классическая гитара). "Каждый раз во время перерывов, – вспоминает Шарон, – он брал в руки справочник и искал учителя классической гитары. Оззи рассказывал мне, что Рэнди мечтает оставить рок-н-ролл и вновь вернуться в колледж". Кроме того, ему не нравился контракт, которым он был связан - согласно ему он не мог, например, принимать участие в интересных ему сессионных записях.

Да и то, что он вынужден был исполнять композиции Black Sabbath во время концертов, несколько напрягало его. А когда Оззи сообщил о том, что им придется записать целый альбом каверов Black Sabbath, между ними возникла серьезная размолвка. Ну и, наконец, весь этот цирк с пьянками, дебошами и откусыванием голов голубям и летучим мышам, сводил его с ума. Это было нехорошо и с экономической точки зрения - концерты в некоторых американских городах бойкотировались по инициативе защитников животных. Роадс досадовал: "Оззи, конечно, настоящий металлист, но поэтому никому и не интересно, как я играю. Хочется вновь заняться классической гитарой. Я привык учить и учиться целыми днями. Теперь мне надо понять, как вернуться к нормальной жизни музыканта, преодолев медные трубы славы». Басист Quiet Riot Келли Гарни вспоминает: "Не секрет, что Рэнди хотел уйти... Ему нравился Оззи, но смущали те люди, которые его окружали. Например, однажды несколько парней с мертвой козой пробрались за сцену и стали кричать 'Мы поклоняемся Оззи!', были и другие сатанинские штуки, которыми Рэнди совершенно не интересовался... Я думаю, что он дошел до той черты... когда рок-н-ролл значит для тебя уже не так много, как когда-то. И я думаю, Рэнди был готов идти дальше".

Только Оззи был к этому не готов. Он не желал отпускать Роадса - основного композитора и прекрасного шоумена. Боб Дейсли вспоминает, что они стали страшно ругаться, не разговаривали, Оззи называл Рэнди "неблагодарным засранцем" и однажды даже ударил. Узнав, что тот собирается поступать в университет, заявил что-то вроде: "Мудак! Еще пара альбомов - и ты себе этот университет купишь!" Рэнди часто обращался за советом к Томми Олдриджу, но тот тоже не советовал ему уходить из группы - пока деньги лились рекой, во всяком случае. И однажды сказал ему такое, о чем потом горько сожалел: "Рэнди, есть только один способ уйти из этой группы добровольно - умереть"...

А теперь рассмотрим сухие, беспристрастные факты, которые опубликовало после расследования катастрофы Федеральное управление гражданской авиации США. Во-первых, погода. Здесь все понятно - видимость была отличной, ни дождя, ни ветра, ни тумана, ничего такого. Может, был неисправен самолет? Он, кстати, принадлежал вовсе не Айкоку. Его хозяином был Майк Партин, и по его словам, он не давал кому-либо разрешения летать на нем. Таким образом, Айкок фактически угнал его. Поэтому он не мог знать наверняка, исправна ли машина. Дать однозначное заключение о предполетном состоянии самолета оказалось невозможным после катастрофы - он просто рассыпался на части и сгорел. Документы, касавшиеся его обслуживания, находились на борту и тоже сгорели. Не удалось, например, установить, проходил ли аппарат ежегодный технический осмотр - Партин говорил что он, возможно, уже более года стоял в ангаре без дела. Он просто не помнил этого.

У Айкока действительно была лицензия пилота, которая давала ему право летать на одномоторных и многомоторных самолетах, а также на вертолетах. Вот только последний раз он проходил медицинскую комиссию 16 ноября 1979 года - таким образом, очередное освидетельствование было просрочено, и документ утратил силу. Хотя Айкок налетал к 1979 году 1500 часов, неизвестно, садился ли он с тех пор за штурвал вообще. Так или иначе, он частично утратил навыки. Также стало известно, что до 1979 года Айкок был вовлечен в какой-то инцидент с вертолетами, в ходе которого также погиб человек. Наконец, вскрытие тела Айкока, произведенное в Оклахоме, однозначно показало наличие в его моче кокаина. При этом в организме Роадса был найден только никотин, никаких следов наркотиков или алкоголя... Изучив все обстоятельства, комиссия Федерального управления гражданской авиации сделала вывод - имела место ошибка пилота, он недооценил высоту, на которой производил маневр. И случившееся официально было квалифицировано как несчастный случай.

Впоследствии Оззи открыто признавал, что если бы Рэнди не погиб тогда, он бы все-таки из группы ушел. Вероятно, поэтому, он без колебаний решил не прекращать турне. Правда, выступление на фестивале было отменено. И хотя хэдлайнером его, определенно, были Foreigner, а Оззи Озборн шел "второй строкой" организаторы (Beachclub Productions) все же предложили желающим вернуть деньги за билеты... Билеты, кстати, на это мероприятие стоили тогда двенадцать с половиной долларов. Это была в те годы еще приличная сумма (если учесть что цена, скажем, на нефть с тех пор выросла в три раза, то сегодня это уже что-то около сороковника). А группу Оззи заменили на Pat Travers Band.

Но уже никто и никогда не смог заменить Рэнди Роадса. Это был редкий гитарист, создавший свой стиль, сумевший расширить рамки традиционного звучания "тяжелой" гитары, добавляя элементы классической музыки, и даже шумы. Его мать с гордостью говорит: "Он мог заставить гитару играть так, как будто это звучит целый оркестр скрипачей". Он никогда не пытался кому-то подражать. В ответ на вопрос о любимом гитаристе, он либо перечислял всех, кого мог вспомнить, либо говорил просто: "Мне нравится любой, кто играет на гитаре".

Ozzy Osbourne
Blizzard Of Ozz, 1980 (Jet)

I Don’t Know
Crazy Train
Goodbye to Romance
Dee (Rhoads)
Suicide Solution
Mr. Crowley
No Bone Movies (Осборн, Роадс, Дэйсли, Керслэйк)
Revelation (Mother Earth)
Steal Away (The Night)

Оззи Осборн — вокал
Рэнди Роадс — гитара
Боб Дэйсли — бас, гонг, бэк-вокал
Ли Керслейк — ударные, перкуссия
Итак, вернемся к истории альбома 'Blizzard Of Ozz'. Озборн, Роадс, Дана Страм и барабанщик Фрэнки Банналли начали репетировать еще в Лос-Анджелесе в 1979 году, но осенью лейбл "отозвал" Оззи домой, в Англию, на запись альбома. При этом американцев с собой ему везти не дали - слишком накладно. Единственный, кого удалось вытащить Оззи, был Рэнди Роадс. В канун Дня Благодарения 1979 года (а это четвёртый четверг ноября) гитарист уже был в доме семьи Оззи в Стаффорде, где и остановился. И вдвоем с хозяином они начали сочинять песни для 'Blizzard Of Ozz'. Вот как они работали. Оззи: "Я давал ему мелодию, а он работал над риффами. Все, что он придумывал, мне нравилось. Он был оригинален. Он объяснил, что большинство хэви-метал аккордов играются в одной тональности. Я вообще ничего не знал про тональности, даже не знал нот... Рэнди рассказал, что большинство гитаристов в современных группах играют в ля или ми. И мы решили: к нас почти каждая композиция на альбоме будет сыграна в своей тональности". Рэнди: "Он что-то напевал, а я говорил: 'Эй, у меня есть аккорды, которые к этому пойдут!' 'Goodbye To Romance' и 'Mr. Crowley' именно так и были написаны. В других случаях я сидел и играл, а он говорил: 'Мне это нравится, запомни это'". Конечно, именно музыкальный багаж Рэнди привел к появлению классических моментов в музыке альбома. Он не раз отмечал, что "Relevation" и "Mr. Crowley" - его любимые треки, потому что в них есть сильное влияние классики. Кстати, песня "Mr. Crowley" посвящена небезызвестному Алистеру Кроули.

И если Рэнди открыл Оззи глаза на музыкальную грамоту, то Оззи посвящал Рэнди в тайны музыкального бизнеса: "Я был в восторге от Рэнди как от гитариста и от личности. Я был поражен его ангельским отношением к бизнесу в целом... все, чего ему недоставало - это руководства. Он слушал все, что я ему говорил, каждое слово, и мы хорошо друг друга понимали". "Мне еще многому надо учиться" - признавал Рэнди. "Оззи такой монстр и при этом скромный парень. Он во многом мне помогает. Он всегда говорит, что что-то должно произойти - так и получается. Он мне рассказывает о звукозаписывающих кампаниях, о публике. Он все предугадывает".

Затем они подыскали остальных музыкантов для группы - это были барабанщик Ли Керслэйк из Uriah Heep и басист Rainbow Боб Дэйсли. Их взяли на контракт, на время записи альбома. Вместе они начали репетировать и сочинять оставшийся материал в лондонском зале John Henrys. Оззи, добрая душа, твердил всем, что то, чем они занимаются - группа, а не его сольный проект. Все вносили свои идеи и поправки в песни, в итоге официально авторами песен альбома стали не только Оззи и Рэнди, но и Дэйсли; а одна композиция, "No Bone Movies", имеет и четвертого автора - Керслэйка. Когда они закончили сочинение "Crazy Train", то решили дать небольшой концерт в местном пабе - проверить реакцию публики на материал. Реакция была. И 22 марта 1980 года группа приступила к записям альбома на студии Ridge Farm в Суррее, Англия.

На роль звукоинженера был сперва приглашен Крис Тсангаридез, но он был уволен уже через неделю, потому что Оззи посчитал, "что ничего не выходит". Теперь Крис известный продюсер - а тогда у него был всего лишь пятилетний опыт работы, и одна "заметная" запись, это альбом Judas Priest 'Sad Wings Of Destiny'. Взятый на эту работу Макс Норман, которые являлся штатным сотрудником студии Ridge Farm, был, по сравнению с Крисом, абсолютным новичком. У него был, правда, большой опыт концертного звукоинженера, он даже успел поработать с Abba. Тем не менее, выбор оказался верным. Макс Норман: "Обычно для основных треков все четверо играли в одной комнате. Мы записывали сразу вокал, ударные, бас и ритм-гитару. Как только появлялась хорошая партия баса и ударных, мы брали их из этого дубля. Вокал тоже".

Отдельно записывались только партии Рэнди, которые накладывались позже. Для записи усилитель вместе с микрофоном закрывали в жилую комнату с бетонными стенами на нижнем этаже. Рэнди оставался снаружи и играл. Так были записаны "начисто" его партии ритм-гитары. Потом часть работы переделали, открыв дверь и используя больше микрофонов - так получился более мощный звук. Макс Норман: "Рэнди обычно забраковывал соло, если в нем была пара маленьких ошибок, и вместо того, чтобы исправить только их, он все переигрывал, от начала и до конца. Это на самом деле хорошо, так как многие треки (особенно соло-гитары) были тройными... А он мог точно играть одно и то же соло три раза. "Crazy Train", например. Там одна основная гитара в центре, а две другие ведут ту же самую партию в левом и правом канале. Вы слышите их как одну гитару. На самом же деле... там три гитарные партии, просто они почти одинаково сыграны". Макс также подтверждает, что у Рэнди была всегда куча идей по аранжировке, и мелодии многих песен сочинил он. Но только одна композиция на диске официально имеет исключительно его авторство - это инструментал "Dee". И посвящена она его матери...

Почти все партии были записаны на его черной в белый горошек гитаре Charvel. Она стала частью имиджа не только Рэнди, но и всей группы - множество фотографий той поры вам, должно быть, хорошо известны. Одна из них помещена, например, на обложку концертного альбома 'Randy Rhoads Tribute'. О том, как появилась гитара у Рэнди, рассказывает её "отец" - мастер Карл Сандовал: "Месяца за четыре или пять до ухода из Quiet Riot к Оззи, Рэнди зашел ко мне в магазин и попросил сделать ему гитару... Несколько раз он потом приходил, чтобы обсудить конструкцию, приносил рисунки. Среди прочего... он хотел форму Flying V и узор в горошек, который впоследствии стал фирменным знаком Рэнди. Инкрустация на грифе походила на галстук-бабочку. Это все были идеи Рэнди". Гитара обошлась ему в 738 долларов и была готова к 22 сентября 1979 года, к концерту Quiet Riot в клубе Whiskey A Go-Go в Лос-Анджелесе - таким образом, он начал играть на ней еще в прежней группе.

Лирика альбома (в её написании активно участвовал Дэйсли) тоже задевала за живое. Например, песня "Suicide Solution" стала причиной судебного процесса - в октябре 1984 года американский подросток Джон МакКоллум застрелился, прослушав её. Родители подали в суд на Оззи и выпускающий лейбл, но судебное дело было прекращено, так как иск нарушал "право на свободу художественного самовыражения", то есть противоречил первой поправке к конституции США. На самом деле песня посвящена, с одной стороны, гибели вокалиста AC/DC Бона Скотта, который упился до смерти как раз во время записи 'Blizzard Of Ozz', в феврале; с другой стороны Дэйсли потом уверял, что он имел в виду, скорее, самоубийственно и беспробудно пьянствующего в те дни Оззи...

В целом альбом вызвал более чем оживленную реакцию. Все началось еще за неделю до его официального выхода. 12 сентября 1980 года 4000 фэнов разгромили билетную кассу в театре Аполло в Глазго (Шотландия), где было запланировано одно из выступлений Оззи с новой программой. Это вызвало, хоть и нездоровый, но интерес к вышедшему следом альбому - он тут же и надолго оказался в британском хит-параде на седьмом месте. Позже, он достиг двадцать первого места в заокеанском чарте "Billboard 200", и со временем попал в список ста лучше всего продававшихся альбомов восьмидесятых; песня "Crazy Train" оказалась на 9 месте в чарте Billboard's Top Tracks.

Альбом с тех пор несколько раз ремастировался и переиздавался. Впервые ремастеринг для переиздания был сделан в 1995 году, было добавлено интерактивное содержание (так 'Blizzard Of Ozz' стал одним из первых аудио-дисков, которые можно также было просмотреть на компьютере). Следующее переиздание произошло в 2002 году, и было связано с тем, что Дэйсли и Керслэйк подали в суд на Оззи. Ведь сразу после записи альбома их "попросили вон", с формулировкой "контракт выполнен, больше мы друг другу ничего не должны". "А как же наши авторские отчисления?" - долго возмущались они и вот, довели дело до суда. Поэтому в тот раз треки бас-гитары и барабанов были перезаписаны Робертом Трухильо и Майком Бординым. Третий же ремастеринг произошёл в 2010 — 2011 годах для выпуска юбилейной версии альбома к его тридцатилетию. К этому времени суды удачно завершились и все партии были снова взяты с оригинальных лент. В итоге на сегодняшний день 'Blizzard Of Ozz' стал уже четырежды платиновым в США, а по всему миру продано более 6.000.000 его копий - это самый лучший альбом по продажам у Оззи. А ведь он по-прежнему не исчез с прилавков!

Вероятно, ничего этого не было бы, не встреться в свое время Оззи и Рэнди. Рэнди навсегда определил "музыкальное лицо" сольного творчества Оззи, а Оззи дал его таланту раскрыться и засверкать всеми гранями. И вовсе не смерть сделала Рэнди знаменитым, а его музыка. Еще до описанных вначале трагических событий, в декабре 1981 года, большинство читателей журнала Guitar Player и британского еженедельника Sounds проголосовало за него в номинации «лучший новый талант». "Рэнди хотел быть рок звездой до того времени, пока не стал ей. После этого он хотел быть потрясающим музыкантом" - сказал его брат Келли Роадс. Поправим только, что ему не надо было становиться "потрясающим музыкантом". Ибо таковым он и был!