Шнапс.

Шнапс

Впрочем, обозвать шнапс водкой - это уж слишком. Скорее, это бренди; но кроме того, шнапсом величают и некоторые ликеры и настойки. Алкоголь из того же самого исходного сырья и по подобной технологии (главный признак которой - двойная перегонка) изготавливают в Скандинавии и Исландии ("бреннивин"), Чехии и Словакии ("сливовица"), Венгрии ("палинка") и Румынии ("банат")... Но те же напитки, произведенные в Швейцарии, Австрии и, особенно, в Германии, немцы объединяют емким и хлёстким словечком "шнапс". Наименованием, контролируемым происхождению или, тем паче, торговой маркой оно не является. Собирательный термин "schnaps" (это слово буквально означает "хватка") относится обычно к различным чистым (без добавок!) крепким дистиллятам из разнообразного забродившего сырья, полученным методом двойной перегонки и (оговоримся) в немецкоязычных странах.

Как исходное сырье используют картофель, свекловицу или зерно - пшеницу, ячмень. Но шнапс никогда не прослыл бы "фруктовым бренди", если бы не делался также и из фруктов и ягод. Наиболее популярны его разновидности из вишни, сливы, яблок, груш, персиков и абрикосов. Часто в ход пускают садовые ягоды - клубнику, крыжовник, малину, но иногда и лесные - клюкву, ежевику, чернику... Шнапс хорош своей абсолютной натуральностью, при производстве не используют не только химических ароматизаторов и красителей, но, как правило, даже обычного сахара. А фрукты и ягоды для него обрабатывают, собирают и моют вручную.

Процесс брожения полученного из сырья сусла - самопроизвольный и длится от нескольких дней до нескольких месяцев. Вышедшая в результате примерно 10% брага подвергается затем обязательной двойной очистке / перегонке в традиционных перегонных кубах, напоминающих коньячные. На первом этапе получается 65% спирт, на втором - 96%. Затем остается лишь разбавить его до традиционной крепости, которая колеблется от 20% до 40%. Хоть и не часто, но иногда шнапс подвергают выдержке, и даже делают это в бочках - в общем, процесс производства во многом напоминает бренди. И такие разновидности шнапса, как "киршвассер" (из вишни) и "обстлер" (из падалицы яблок и груш) и даже картофельный "брантвейн" часто продаются именно под флагом "бренди". Сделанные таким образом напитки свои оттенки вкуса и аромата только берут от тех фруктов и ягод, из которых был сделан исходный спирт.

Но кое-какие шнапсы делаются по принципу ликеров или настоек на исходном спиртовом материале - издавна пруссаки настаивали медовый "бэренфанг", ныне весьма известен "рампл минц" с ароматом перечной мяты. А наиболее необычным сырьем для австрийских шнапсов являются плоды горного ясеня. Ясень начинает плодоносить только по достижении пятнадцатилетнего возраста и одно дерево дает лишь жалкую горстку "ясеневых брунек". А потому цена бутылки такого шнапса - около 200 Евро. Но обычно у нас в стране то, что немцы почитают за шнапс (к примеру, продукция фирмы "Шладерер") можно раздобыть за 30-40 Евро.

Первое упоминание об австрийском "фруктовом бренди" относится к 1520 году, а самые большие винокурни начали появляться в конце XVI – начале XVII веков в Тироле, который и ныне является центром изготовления таких напитков. Но шнапсы делают в основном небольшие компании и они мало озабочены продвижением своей продукции на мировой рынок - потребителей хватает и на родине. Зачастую же "домашний фруктовый самогон" вообще гонят владельцы отдельных маленьких ресторанчиков. Естественно, в каждом случае рецептура имеет свои неповторимые тонкости. Опыт накоплен огромный - и в Германии, в местечке Хаузенберг-Ярдорф, даже создан Баварский музей шнапса, где можно узнать многое об истории напитка, процессе производства и произвести дегустацию.

Шнапс поистине немецкий национальный напиток. Правда, содержащиеся в нём в изобилии сивушные масла, не позволили ему стать фаворитом высших слоев общества, но его любил выпить иногда и сам Гитлер, хотя предпочитал почему-то итальянский - “Фернет Бранка”. Лучше все-таки остерегаться всего, что преподносится как "шнапс", но не сделано в немецкоязычных странах. Особенно отвратительны американские поделки – в них, не стыдясь, добавляют глицерин и прочую дрянь...

Хороший шнапс похож на водку или достаточно очищенный самогон - он прозрачный или только слегка мутноватый, почти без запаха, но имеет лёгкий вкус, зависимый от исходного сырья. Если он настоян на травах, то он будет с горчинкой, фруктовый же имеет характерный сладковатый оттенок. Те разновидности, что настояны на травах, часто употребляют перед едой, в качестве аперитива. Его пьют и во время еды - он очень способствует пищеварению, особенно после жирных блюд, которыми изобилует немецкая кухня. Те шнапсы, что по свойствам ближе к ликерам, соответственно, лучше "идут" после еды - как диджестивы.

Так что никаких особых правил "приема" шнапса нет, и в том, чтобы опрокинуть рюмочку-другую в хорошей компании и немного расслабиться не видел ничего дурного даже легендарный Штирлиц. И когда Мюллер однажды зашел к нему домой под утро в апреле 1945 года, то увидел несколько пустых бутылок из-под шнапса, голую радистку Кэт на постели, самого штандартенфюрера, спящего лицом в тарелке с десертом, а на столе, под грудой окурков шифровку: "Юстас - Алексу. Задание выполнено. Можете немного расслабиться". И Мюллер понял, что имел дело с сильным противником. Потому что лицом в салате спят слабые люди. А сильные - в десерте!

Однако в деле приема алкогольных напитков лучше всегда уповать не на силу, а на мудрость, ведь даже Штирлица неудержимо рвало на Родину, когда он, выпив слишком много шнапса, склонялся над картой мира... Так что будьте осторожны - чтобы не пополнить число героев историй, вроде нижеследующих. Одну из них поведал Дэвид Проктор (Mendeed): «Однажды мы были в Амстердаме и, выпив как следует, подались в район красных фонарей, в бордель, к девкам. Там наш товарищ на ломаном голландском попросил одну станцевать за 50 евро. Она немного поплясала и сказала “а теперь давай плати, а после трахнемся”. Отчего-то парень резко передумал и рванул на полной скорости прямо в дверь. Он решил, что та распахнута - а она была стеклянная! Увидев это, за ним погнался верзила-охранник и чудом успел перехватить. Полтинник отнял, конечно, зато практически жизнь спас! А потом выкинул вон – но это уже совсем бесплатно». Кристиан Гектор, капитан группы Ahab, однажды поехал со своим другом в нетрезвом виде «на одном велосипеде «снимать» девок в соседний кемпинг», тоже рассчитывая на халяву, и одев для пущей важности красивые мотоциклетные шлемы. «Но мы, видимо, надели их задом наперед - потому что уехали в другую сторону. И спали в ту ночь только вдвоем, без девчонок, где-то в овраге». Злоупотребление вином мешает не только личной жизни, но и работе. Свен Фридрих (Zeraphine, ex-Dreadful Shadows) вспоминает об одним из первых концертов DS. «Мы открывали Secret Discovery в Берлине, и я нервничал так, что стал «поддавать» с обеда. Когда был наш «выход», то он превратился в «выполз» - я буквально сделал это на четвереньках. А когда после послушал запись, то зарекся пить перед концертами навсегда!» Филипп Жордана из Fairyland поделился с нами... воспоминаниями своего отца. Потому что своих воспоминаний у него о нижеследующем случае не осталось. Это история о том, как папа нянчил своего сына, и уже далеко не в младенчестве. Однажды маленький 15-летний Филипп пришел домой в сильном подпитии и заснул, сидя на толчке. Заботливый папаша взял его на руки и отнес в постель - но напрасно. Отпрыска вывернуло на ложе и пришлось снова тащить его в ванну, мыть, а простыни менять, а потом снова укладывать на место...

Так что шнапс лучше пить маленькими порциями, наслаждаясь «послевкусием». А чтобы оное "растянуть", напиток часто даже разбавляют водой. Однако не всем это самое «послевкусие» по вкусу - иногда, чтобы заглушить его, немцы наоборот запивают шнапс пивом из расчета пол-литровая кружка на рюмку. Но, поскольку порции шнапса у них поистине микроскопические, то ничего интересного с пьющими впоследствии не происходит. Совсем другое дело, когда пиво с шнапсом пьют в обратных пропорциях! Жители восточной Германии в свое время специально покупали его бойцам советской группы войск, и наслаждались настоящим, по их мнению, цирком - как наши солдаты пили его не то что вместе с пивом, а вместо него, кружками... Почерпнутый в ходе этих наблюдений опыт немецкая полиция недавно применила в Дортмунде, чтобы утихомирить бешеную ворону, нападавшую на гулявших по улицам мирных бюргеров. Разбушевавшуюся птицу не могли поймать до тех пор, пока не догадались добавить ей в приманку шнапс. Пьяная ворона лишилась координации движений и не смогла даже взлететь, а затем и вовсе заснула. В результате спецоперации птица была захвачена и помещена на принудительное лечение в местную ветеринарную больницу. Вот...

Ну, надеюсь, после всего прочитанного, употребляя шнапс вы не станете уподобляться залётным воронам, а будете вести себя как стрелянные воробьи. Тогда можно и "шнапс тринкен", и "гармошка шпилен" совершенно спокойно... И жизнь ваша будет просто "фантастиш"!

• Dark City #37 (2007)
• Алкосити
• Schnaps
• все материалы